L’ Acchiappapreti

Commedia in tre atti
di
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Edizione in italiano, settembre 2011
da “L’Acchiappaprevete”

Personaggi: Anna Moglie di Vincenzo D
Vincenzo Rappresentante U
Elvira Moglie di Amedeo D
Amedeo Marito di Elvira 0]
Concetta Vedova piacente D
Michele Meccanico U
Fattorino Garzone di rosticceria U
Scena: un piccolo appartamento, ai giorni nostri, con mobili ordinari: tavolo con quattro

sedie coperto da una lunga tovaglia che non deve arrivare fino a terra, divanetto,
cavalletto e ferro da stiro alimentato con una ciabatta con interruttore, telefono fisso
su mobiletto a parte, un mobiletto a ripiani tipo etagere, con cassetti; due uscite, una
verso [’interno dell’appartamento, [’altra é [’ingresso.

Attrezzature: tre candele bianche, un quadretto votivo, cavi elettrici, giravite, panni sciolti, buste
da spesa piene, alcuni bicchieri di vetro tutti uguali, un pezzo di plastica da incastrare
in un bicchiere, una rivista colorata, forbici, una valigetta ventiquattro ore, involti di
rosticceria, un mazzo di chiavi, una banconota, una pistola giocattolo, un foglio di
carta di giornale.
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ATTO PRIMO, SCENA PRIMA: Anna, Vincenzo

(in sottoveste, stirando una camicetta da donna, a lato, su una sedia, dei panni da
stirare) Uffa, che lavoro ingrato!

(entra, sbadigliando) Ahhhh! Carissima, buon giorno, come stai... mi hanno svegliato
i tuoi lamenti... pensavo che stessi male...

Neh, ma vuoi litigare di nuovo? Buon giorno... ti sembra un buon giorno, quando una
povera schiava ¢ legata a questa catena? (mostrando il ferro da stiro) Vuoi per caso
sentire come pesa? Basta una parola... io non ci metto niente!

Ho capito... fai conto che non ho parlato! (gira per la stanza, e si dirige al divano)
Comunque, grazie per la gentile risposta! Cominciamo quest’altra giornata... con
’aiuto di Dio!

Ma tu lo fai apposta! Dove stai andando? Non accostarti al divano, mi serve... ci devo
distendere la mia camicia!

Va bene, non lo immaginavo... ma non sarebbe meglio una gruccia?

Non metterti a fare il sarcastico, adesso! Seee... ma quando mai tu hai capito qualcosa?
Tu sei scemo! Se metto la camicetta sulla gruccia... si maltratta, percio mi serve il
divano! E poi... cosa fai, perché giri... con quei piedi... mi stai facendo le impronte sul
pavimento... lo fai apposta! Non vedi che ho lavato... e tu subito... con tutti quei piedi
per terra!

(perplesso, guardandosi) 1o dico e confermo che di piedi ne ho solo due, magari per
te € un difetto... ma mi servono... dai, tesoro, non mi sono accorto che avevi lavato...
qui € asciutto... e poi non stai stirando?

Ma allora ¢ vero che vuoi litigare di nuovo, e di prima mattina! No, eh... qui non si
vive pil... io me ne vado... in montagna, tra gli eremiti! Ti lascio, hai capito? E poi
vediamo come fai, da solo!

Ah ecco... ma come faccio a fare... che cosa? Che problemi pensi che io abbia?
Vediamo... (enumera) Gia mi lavo e stiro da solo le camicie e il resto, il caffe lo so
fare, i piatti li lavo io, per il cibo... con un pezzo di pane e formaggio tiro avanti anche
un mese! E infine... qui gia si vive da eremiti... in perfetta castita! Saro io a ridere,
vedendo come ti ridurrai tu! Allora... quando te ne vai? Ti prendo la valigia piccola,
la grande... o entrambe?

Tu sei uno stupido non meriti neppure risposta! (finisce di stirare, depone la camicetta
sul divano per un istante, la contempla poi la prende e se la mette, spiegazzandola
tutta) Ecco qua! Mi sono ingrassata un poco... oggi dieta... non si mangia! (esce)

Spero che adesso il divano sia disponibile... ho bisogno di stendermi in santa pace... €
nella stanza a letto c’¢ lei... stanotte tutti quei rumori non mi hanno fatto chiudere
occhio... chi sa che ¢ successo, ai vicini... (sbadigliando, si mette sul divano, mentre
sta per rilassarsi, bussano alla porta)
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ATTO PRIMO, SCENA SECONDA: Anna, Vincenzo, Elvira

(dall’interno) Vincenzo, apri tu, io mi sto guardando allo specchio, non posso
interrompere!

(mentre va ad aprire, mimica di estasi) Ma vedi che pazienza... non puo interrompere
la visione! (esce e rientra con Elvira) Signora buongiorno, accomodatevi, prego...

Grazie, scusate il disturbo, sono distrutta... fatemi sedere un poco... a casa mia adesso
non ci posso proprio stare... Amedeo sta mettendo il Prete nella bara... (si siedono)

Eh? Signora... ma che ¢ successo? lo stanotte ho inteso colpi ripetuti, rumori come
striscianti, lamenti, anche strilli ...

(tira fuori il fazzoletto) E’ morto il Prete! Poverino, I’ho avuto come compagno per
quindici anni... lo abbiamo dovuto vegliare!

Signora, scusate, ma io non sapevo niente... voi stavate con un prete...? E il signor
Amedeo sapeva tutto? Per tutto questo tempo?

(rientra e si siede anche lei) Signora Elvira... ho saputo la disgrazia...! Condoglianze!

Grazie, grazie... io ancora non mi sono messa ’abito di lutto... ¢ stata una cosa cosi
improvvisa... chi ve lo ha detto?

Stamattina, me lo ha detto la signora Angelina quando sono andata a casa sua a
prendere il caffe... lei lo fa buono!

Oh, veramente ¢ brava! Anche io ci vado, lei € una persona cosi gentile...

Comunque mi dispiace moltissimo per il vostro compagno... ma ¢ una strada che
dobbiamo fare tutti... belli e brutti, sani e malati... poi lui era pure... robusto

... Scusate, vorrei sapere...
Tu taci! Signora, lo stanno mettendo nella cassa...vero?

Si, signora Anna... € una scena che io non posso sopportare... perderei il sonno!
Quando sara finito... la prenderemo e andremo a fare il funerale a mare!

Ma come, un prete... gli fate voi il funerale? E lo buttate a mare? E chi benedira la...
salma? Non andate in chiesa?

Ma insomma, taci, una buona volta! Queste cose non si dicono! Ecco... la povera
signora Elvira... 1o vedi cos’hai fatto?

(piangendo nel fazzoletto) Povero Prete mio! Ho pure telefonato in chiesa, ma mi
hanno risposto che... non lo vogliono!

Per forza, ¢ stato quindici anni con voi... magari scomunicato... ma io non I’ho mai
Visto ...

(anche lei col fazzoletto) Ma come! Tu sei davvero scemo, lo hai visto tutti i giorni...
e facevi anche gli scongiuri, quando lo incontravi... solo perché quella crocetta bianca
sulla fronte risaltava sul pelo nero ...

Ma voi state parlando del gatto?
(con sussiego) 1l mio compagno, prego, € neppure... castrato!

Insomma questo era il motivo dei rumori, strilli e lamentazioni notturne... per tutta
una notte? Semplicemente perché ¢ morto il gatto?

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



VINCENZO

AMEDEO

ELVIRA
ANNA

VINCENZO

ANNA

VINCENZO

ELVIRA
AMEDEO

VINCENZO

AMEDEO

VINCENZO
AMEDEO

ELVIRA
AMEDEO

VINCENZO

ATTO PRIMO, SCENA TERZA: Anna, Vincenzo, Elvira, Amedeo

(bussano)

(prevenendo Anna) Non vi disturbate, apro io... lo so che siete in lutto! (esce,
lasciando le due a singhiozzare; rientra con Amedeo, vestito a lutto, ombrello sotto
braccio, occhiali neri, porta una ventiquattro ore)

(con voce cupa, rimane in piedi) Buongiorno a tutti, scusate... Elvira, io ho finito...
lui € qui... (indica la valigetta) Vogliamo andare a fare questo funerale, prima che
viene a piovere?

(scoppia a piangere) Si... adesso mi passa... ¢ andremo ...

(si alza) Aspettate, vengo anche... magari metto prima qualcosa di nero... mi ¢
dispiaciuto veramente...

Anna, scusa un momento! (si mette a parte con lei) Va bene che gli erano affezionati,
ma non ti sembra che stanno esagerando? E pure tu, non assecondarli troppo... ti vuoi
aggiungere al corteo funebre... e poi quell’ombrello... ma c¢’¢ un sole che scotta e
neppure una nuvola in cielo!

(Tira un calcio in una caviglia a Vincenzo, poi si rivolge a Elvira e Amedeo) Scusate,
Vincenzo mi ha detto che voleva venire pure lui ma non puo, a causa della caviglia
che gli fa male!

(massaggiandosi la caviglia) Infatti... lo sai anche tu quanto mi fa male... sembra quasi
che qualcuno mi abbia dato un calcio... speriamo che Dio faccia cambiare un poco il
mio destino di oggi! Signora Anna, scusatemi, io veramente ho male alla caviglia... e
poi sta per piovere...!

(piange) Anche il cielo ¢ in lutto per la morte del mio Prete!

(con voce cupa) Signor Vincenzo, voi potete anche non venire... perd se quello... se il
Prete poi si vendichera... io voglio solo avvisarvi... state attento!

Scusate, ma non € morto? (vede la faccia scandalizzata delle signore) Scusate, volevo
dire... ormai ¢ trapassato... sara nel suo meritato Paradiso... cosa mai potra vorra o
potra fare?

(con voce profonda) Questo... si chiamava Prete... ma era un diavolo! Altro che
Paradiso... € nel peggior inferno che ci sia! Noi... ci aspettiamo che venga ancora a...
tormentarci... da fantasmal!

Ah, ma io nono credo, ai fantasmi, specie quelli degli animali!

Io, se fossi in voi, mi preoccuperei, invece... solo noi sappiamo cosa ¢ stato capace di
fare... le sue proverbiali sette vite le ha spese tutte, quante volte ci ha messo paura...
Elvira... ricordi la sua seconda morte?

No, Amedeo, Non parlare di quella... (si tappa le orecchie)

(rivolgendosi a Vincenzo) Poverina... la seconda morte fu molto dolorosa... per noi!
Dopo che... voi mi capite... lo stavamo mettendo in una cassetta come questa. ma non
avevamo lasciato passare molto tempo dal... decesso... eravamo inesperti! Lui
sembrava proprio morto, immobile, rigido, non respirava... appena lo prendemmo per
adagiarlo li dentro, si ripiglio e gonfio il pelo, soffiando... sembrava un drago! Salto
sulla faccia di Elvira e si aggrappo tento forte che io non riuscivo a staccarlo... con le
unghie nella pelle, le mordeva anche naso e orecchie come se avesse voluto
mangiarle! Non vi dico gli strilli, il dolore e quanti guai per rimediare alle cicatrici!
Ci volle un mese intero! E poi, la quinta morte...

Va bene, ora ci credo, non ¢’¢ bisogno che continuiate ... (guardando la valigetta)
ma adesso siete sicuri?
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AMEDEO Abbiamo fatto le prove per tutta la notte... ¢ proprio passato a miglior vita... (alza la
valigetta, come per aprirla) Volete vederlo?

TUTTI No, no, non ci tengo, fermatevi...

ANNA (voce in falsetto, prende delle candele e le distribuisce) Allora, andiamo! Prima
Amedeo... (si schiarisce la voce e lo fa posizionare) mettevi qui... poi Elvira ed io
che vi seguo! (escono mestamente in fila).
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ATTO PRIMO, SCENA QUARTA: Vincenzo, Concetta

(rimasto solo) Amen! Secondo lui, con quel che ho da fare, dovrei anche pensare al
fantasma del gatto? Bah... pensiamo alle cose serie... oggi ¢ la festa del Santo
protettore, sicuramente usciremo insieme, cosi ad Anna le comprero quei dolci che le
piacciono tanto... visto che oggi non si mangia, non ci faranno male... e poi puo essere
che incontriamo amici e li vogliamo invitare a casa... si dovrebbe pulire un poco... lei
dice che ha lavato il pavimento... a me non sembra... € poi bisognerebbe finire di
stirare... pulire la cucina, magari anche piatti, pentole e macchietta del caffe... il bagno
¢ ridotto come se ci fosse passato una tempesta... ¢ lei, invece di fare quello che
dovrebbe, va al funerale di un gatto! Comunque, se voglio uscire, io ho bisogno di
una camicia pulita... adesso me la stiro i0... (fruga nei panni da stirare e trova una
camicia, poi tocca il ferro da stiro e si scotta; dopo stacchera l'interruttore della
ciabatta) Ahhh! Ma come debbo fare, con questa matta? Ha lasciato il ferro acceso
per niente! Dovro aspettare, adesso ¢ troppo caldo... fard un riposino, ho ancora
sonno... (mentre fa per sdraiarsi sul divano, bussano) E sia fatta la volonta di Dio!
(va ad aprire e ritorna con Concetta)

(precedendolo di fretta, con una borsa in mano) Permesso... ah, siete solo?
Si, signora, mia moglie ¢ uscita per un... funerale urgente! Vi occorreva qualcosa?

Certo che si, perd non vorrei disturbare adesso... che siete solo in casa, magari
ritornerd quando ci sara vostra moglie! Voi mi capite, vero... il palazzo ¢ piccolo... io
sono una bella donna... (moine) e voi...

Ed io no... ma non preoccupatevi, facciamo presto... cosa vi serviva?

Certo che si, c’¢ questo quadretto, non si accende pitl la lampadina... (lo estrae dalla
busta) volevo sapere se gli potevate dedicare un poco di tempo... magari con
comodo... so che voi aggiustate tutto!

Signora, lo vedo subito, cosi vi faccio contenta...(prende cavi e strumenti vari da un
cassetto del mobiletto e li depone sul tavolo) Adesso vediamo... (armeggia con i fili,
e ne collega uno alla ciabatta; poi fruga con il cacciavite dietro al quadro) Signora,
fatemi una cortesia... lo vedete il tasto li per terra? Accendetelo premendolo col
piede...

(esegue prontamente) Certo che si!

(prende la scossa, e fa cadere il cacciavite) Ahhh!... signora... accendetelo... quando
ve lo dico 1o, stavo dicendo!

Ah, no adesso?

(rassegnato, stacca il quadretto dalla presa) No, adesso proprio no... oggi non ¢ una
buona giornata... comunque non ci sono dubbi che la corrente arriva, quindi ¢ la
lampadina che non va piu! lo di questo tipo non ne ho, mi dispiace, perd I’emporio
sotto casa le vende! Voi andate li, gli date la vecchia lampadina e ne prendete una
nuova... vedete, ¢ il tipo a baionetta... la levate cosi... (mima [’estrazione), e la nuova
la inserite invece cosi... in profondita! (mima [’inserimento piu volte)

Voi siete... un maiale maleducato! Come vi permettete di fare questi gesti di fronte a
una signora come me? lo lo sapevo! Me ne volevo andare subito e voi... e voi mi avete
trattenuto con scuse, per ingannarmi e farmi proposte oscene! lo... lo dird a vostra
moglie! E ne parlero in tutto il palazzo! Tutti devono sapere che siete un pericolo per
le povere donne come me... (moine) se ci fosse ancora la buon’anima di mio marito,
vi farei fare una faccia di schiaffi! Ma lui vede tutto, da dov’¢! Verra di notte... come
un fantasma... a tormentarvi... non vi fara dormire mai piu! (prende il quadretto con
malagrazia ed esce di corsa, sdegnata)
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VINCENZO

(alza gli occhi al Cielo) Ma non ¢ che tu puoi cambiare qualcosa, oggi? Te lo chiedo
per piacere... (si dirige verso il divano) No! Sul divano proprio no... adesso sono ci
sono due fantasmi che aspettano solo questo ... (si siede vicino al tavolo) Ma cos’¢
questa puzza? (guarda il ferro) Si ¢ bruciato il ferro! Ah, quella ha riacceso la
corrente, si sara surriscaldato... e ora devo aggiustare pure quello... quando sara freddo
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ATTO PRIMO, SCENA QUINTA: Vincenzo, Michele

(bussano)

(va ad aprire e torna con Michele, che indossa una tuta da meccanico) Bravo, don
Michele, siete stato puntuale! Sedetevi pure, mentre facciamo i conti... allora, che
avete fatto alla macchina?

Ecco qua... frizione, ganasce freni, olio motore, filtri, eccetera... ho scritto tutto qui
(porge un foglietto) e sono 120 euro, come vi avevo detto, per amicizia! La macchina
sta sotto il palazzo, dove la mettete di solito, e qui ci sono le chiavi... (le fa volutamente
tintinnare, poi le depone sul tavolo; Vincenzo le prende e le ripone sul mobiletto, dal
quale prende una busta) Ma io avverto puzza di gomma bruciata! Tutto a posto?

(gli porge la busta) Tutto a posto, grazie... stavo facendo una riparazione e c’¢ stato
un contatto imprevisto che ha fatto anche bruciare il ferro! Qui ci sono i vostri soldi...
grazie per il lavoro! Oggi pero ¢ festa, la macchina la prendero solo domani... a voi
come vanno le cose? Tutto a posto in famiglia?

Tutto a posto, mia moglie ¢ contenta, i ragazzi crescono, il lavoro non manca, e
viviamo abbastanza bene!

Vostra moglie ¢ contenta, eh? Mi fa piacere... ma che fa?

Ah, lei fa solo volontariato, non guadagna niente, ma non ci importa... si €
appassionata... sapete... ha trovato anche un sistema per risollevare il morale della
gente! Alcuni vorrebbero anche pagarla per quel che fa, ma lei non prende mai nulla,
dice “Fate un’offerta in chiesa!”

Veramente? E che sistema usa?

Voi non ci crederete... adesso vi dico... lei sostiene che tutta deriva dalla paura... e
ognuno di noi ha le sue paure! Lei convince la gente a chiudere le loro paure nelle
bottiglie, nei bicchieri... e poi li butta via! La gente si rende conto che non ¢ vero...
ma gli piace credere che lo sia, cosi piano piano qualche paura passa davvero, € vivono
piu felici! Vi faccio un esempio... mia figlia piccola aveva paura di dormire da sola
perché le avevano parlato dell’**“Uomo Nero” che rapisce i bambini di notte. Ogni sera
erano pianti e strilli, non studiava piu, era diventata un’ossessione! Bene... mia moglie
ha preso una scodella, dentro ci ha messo un soldino e una goccia di colla liquida; poi
ha preso la bambina e le ha spiegato che quella era una scodella magica; I’Uomo Nero,
quando veniva, avrebbe prima di tutto prendere il soldino e sarebbe entrato nella
scodella, ma li avrebbe trovato la colla e sarebbe rimasto bloccato per tutta la notte!
La mattina, lei avrebbe pulito la scodella e lo avrebbe buttato via... e se fosse tornato,
avrebbe trovato di nuovo la colla ad aspettarlo! Beh, lei adesso si ¢ calmata, dorme
senza pensieri e, se qualcuno le parla dell’Uomo Nero, dice che lo acchiappa e lo getta
via tutti i giorni! Chiaramente lei non ¢ stupida... pero adesso ci ride sopra!

Mi piace... interessante!
Fatelo pure voi... per gioco, naturalmente... ma vedrete che funziona!

(si alzano) Ma sicuro che ci provo... grazie! Salutatemi vostra moglie e date un
bacetto ai ragazzi!

Poi mi farete sapere, allora... arrivederci! (esce)

Interessante veramente... voglio provare! (entra in quinta ed esce con due bicchieri;
li depone sul tavolo e si siede) Allora, i0 ho due fantasmi che mi aspettano... per quello
del gatto... usero la foto di una bella micetta... (sfoglia delle riviste sul tavolo, e trova
quel che vuole) Eccola! Ed anche lo sfondo mi piace... tutto verde e giallo! La mia
forbice! (fruga nelle sue cose, la trova e ritaglia un pezzo di carta, mettendolo sotto
il bicchiere; siccome non si regge, lo umetta con la lingua e poi lo attacca) E uno ¢ a
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posto...! Adesso... il marito di donna Concetta... per lui una bella bottiglia di vino,
con I’etichetta di argento... come i capelli che aveva! Questa sara una pennellata da
maestro! (taglia un altro pezzo di carta dalla rivista e lo mette sotto il secondo
bicchiere con la stessa procedura) Adesso vi sfido! Venite qua, e vedremo! 1l gatto...
il Prete... lo prendo di sicuro con il bicchiere... Acchiappapreti! E, per il marito di
Concetta... lo dichiaro subito prete, cosi questo nome servira anche per lui!
Acchiappapreti... mi piace!
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ATTO PRIMO, SCENA SESTA: Anna, Vincenzo

(bussano)

(rivolto alla porta) Questa volta ti ho fregato! Non ero sul divano! (mette i bicchieri
sul mobiletto, va ad aprire e torna con Anna)

(entrando, molto agitata) Tu sei uno stupido che non serve a niente! Non potevi
avvisarmi, quando sono uscita senza chiavi? E non ti sei accorto che stavo tornando?
Ho dovuto bussare addirittura, per entrare... (si ferma, interdetta) cosa diavolo hai
fumato? C’¢ puzza... di cane morto!

No, mi spiace, ho comprato le sigarette al sapore di baccala, quelle di cane erano
finite... ma tanto tu sei abituata a stare con gli animali defunti! Com’¢ andato il
funerale?

(vede i fili sul tavolo, e li esamina) E’ questa roba tua che puzza! Guarda... il filo ¢
tutto bruciato... li togli tu, o li faccio volare dal balcone insieme a tutto il resto della
tua roba?

Grazie per aver risposto a quello che ti chiedevo... e per la roba mia, ci penso io...!
(mentre compie l’operazione, tocca il ferro e si scotta) Ahhh! Ma tu non eri guasto...”?

Che c’¢? 1l ferro? Bene, bene, lascialo acceso!

Ma come? Com’¢ possibile che funzioni... (si porta i suoi fili al naso) Allora siete voi!
Anna, io vaco a buttare questa roba, ¢’¢ stato un corto circuito ...

Scendi? Allora compra del pane, un paio di chili di bistecche... di quelle buone... poi
tre chili di frutta e il sapone per la lavatrice! Io mi occupo del sugo per la pasta... un
catto e delle verdure grigliate!

Ho ... oggi che era previsto il digiuno... ma abbiamo ospiti a pranzo?
Vedrai, ¢ una sorpresa... (sorride)

(Rinfrancato dal sorriso) Ah, va bene... speriamo che siano persone simpatiche... io
vado e torno... (mette rivista, forbici e giravite nel cassetto, prende i fili ed esce)

(segue con lo sguardo le manovre di Vincenzo, poi dopo che é uscito, si attacca al
telefono) Pronto... si, sono la signora Anna, sono venuta poco fa... allora quando
consegnate...? Come? E allora sugo pronto, tre barattoli... e il catto...? E chi se ne
importa, tanto lo riscaldo! Pero, vi avevo raccomandato...! Solo peperoni, non vanno
bene finocchi! Va bene... mandate subito il fattorino...! E fatevi i fatti vostri, non
voglio cucinare neppure oggi! (chiude il telefono, va al ferro, stira solo un angolo
della camicetta che ha addosso, poi lo spegne) Ecco! Cosi mi piace, quando ¢ bello
caldo! E la camicetta adesso va bene pure lei (si gira intorno, vede i panni da stirare)
E voi che ci fate, 1i? (Li prende, li appallottola e li nasconde sotto il tavolo, tendendo
meglio la tovaglia, poi aggiunge il ferro; guarda il cavalletto, lo prende e lo porta
fuori quinta e sistema le sedie attorno al tavolo) Ecco fatto! Adesso la casa ¢ a posto!
(ripiglia il telefono)

Pronto, Maria? Come stai? Io sono uccisa di fatica... ho tolto di mezzo un sacco di
panni da stirare, ho partecipato a un funerale... si, ma la Messa non c’¢ stata, abbiamo
solo acceso le candele... no, non era battezzato, non c¢’¢€ stato niente da fare! Si, era il
compagno della mia vicina... senti, senti... stavano insieme da quindici anni... una vita!
No, no... pero dava fastidio alle micette che girano di qui... quello svergognato,
vecchio e grasso! (bussano) Mi sembra che ci sia... Vincenzo, apri! Si, si... (bussano,
si rivolge verso [’interno) Vincenzo...! (di nuovo al telefono) Aspetta, quello scemo
di mio marito € uscito... si, si, ci sentiamo dopo... ciao, salutami Nicolina, a Giovanni,
non dimenticarti... si, si... (bussano, rivolta verso la porta) Un momento! (al telefono)
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Senti, ¢’€ uno scocciatore... si, si... poi ci sentiamo, ciao ciao! (chiude il telefono, va
ad aprire e rientra col fattorino) Allora, giovanotto...
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ATTO PRIMO, SCENA SETTIMA: Anna, Fattorino

Signora, ho portato quel che avete ordinato e qui ¢’¢ il conto! (le porge un foglio) Se
volete, porto in cucina... dov’¢?

No! In cucina, no... (confusa) sto facendo il caffe, e allora fa molto caldo, li... molto
caldo davvero. non entrate altrimenti vi viene il mal di testa!

(non si scompone e depone il pacco sul tavolo) Scusate la curiositd, ma avete una
macchina per quarantotto tazze, che necessita tanto calore?

Veramente la macchinetta ¢ per due... ma a me piace... molto, molto caldo!
Come preferite, signora. Per la nota, regolate a me o come si fa?

Veramente io 1’ho pagata gia con la carta di credito ecco, vedete, & anche scritto sullo
scontrino ... mi dispiace... adesso mi sembra brutto darvi una mancia cosi... se ¢’era
il resto, era diverso ...

Signora, non vi preoccupate...! Non mi serve niente, sono ben pagato perché sono
veloce e non disturbo nessuno! Anche quando finisco di lavorare, dritto a casa... da
mia moglie e cinque bambine... la sesta in arrivo... devo fare il bucato, cucinare, rifare
i letti, rammendi... ho imparato anche a cucire a macchina e a riparare le scarpe!

(interessata) Davvero? Allora se avessi bisogno...

Signora, mi dispiace... ma se venissi da voi, mia moglie chi I’aiuterebbe? Vi
ringrazio, ma per me la famiglia viene prima di tutto... ci accontentiamo e viviamo
felici! Grazie e arrivederci! (esce)
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ATTO PRIMO, SCENA OTTAVA: Anna, Vincenzo

(pensierosa) Cosi, rammenda pure... ! (rivolta verso la porta) Vincenzo, non sei
buono a niente! Perd un poco di caffé ci vorrebbe...

(vientra senza bussare, portando delle buste) Anna? Ah, meno male... qui ¢’¢ quello
che hai chiesto. .. mi preoccupavo che uscissi di nuovo senza chiave e rimanevi fuori...
ho corso come un pazzo... (vedendo che Anna lo fissa in silenzio) Ma che c’¢... ti sei
fatta male, ¢’¢ qualcosa che non va? Il funerale ti ha impressionato? (si gira intorno)
Ho capito! Hai stirato tutto, ti sei stancata... poverina, meriti...

Tu non sei buono a niente! Non sai rammendare! E non sai neppure cucire a macchina!
Perlomeno vai a pulire la macchinetta del caffé, a me la polvere bagnata fa schifo...
sto quasi svenendo che desidero un caffe e tu... te ne vai a fare shopping nelle boutique
del centro!

Senti, calma, neh... i0o sono sceso per buttare la spazzatura e per gli acquisti dal
macellaio eccetera come mi hai detto... ricordi? Che c’entrano le boutique e lo
shopping? E poi... cos’¢ questa faccenda dei rammendi?

Lo vedi che mi contraddici sempre? Forse non sei andato nei negozi, non hai parlato
con quelle commesse che sembrano gattine... vecchio e svergognato grassone?

(alzando gli occhi al cielo) E’ inutile... hai una coerenza... divina... come una roccia!
(ad Anna) Non arrabbiarti... lo so che la posa del caffe ti dispiace e che sei allergica
al detersivo... vado a pulire la macchinetta... e non solo quella...

(vede i bicchieri) E che hai fatto? Due bicchieri? Chi ¢ venuto? Ti sei bevuto gia del
liquore, a quest’ora? (shircia all’interno del primo) Vecchio depravato grassone...
questi sono come quei bicchieri cinesi con le donnine nude! Depravato! Maiale! Te la
fai davvero con le gattine? Pervertito! In questa casa non si vive pit, io devo andare
in cima a una montagna, tra gli eremiti! lo ti lascio, hai capito?

Senti, calmati un momento, non li toccare... i bicchieri li ho... comprati da una
zingara... si chiamano Acchiappapreti! (/i prende e li mette sul tavolo centrale)

(scandalizzata) E che sono? Toglili di qui... io non toccherd mai questa roba schifosa!

Guarda che sono uguali a nostri e comunque fai bene a non toccarli... nel primo... ¢’¢
il fantasma del gatto... del Prete, insomma e il secondo ospita il fantasma del marito
della signora Concetta... ¢ arrivata proprio adesso!

Ma tu sei veramente scemo? (esita un istante) Veramente? E perché’...? E come...

Vieni qua...! (solleva delicatamente il primo controluce) Guarda! Li vedi questi
riflessi verdi e gialli? Di che colore erano gli occhi del Prete?

Aspetta... verde e giallo! Madonna! Quello sta veramente qui dentro!

E di qui non se ne va, se non togliamo la foto della micetta dal bicchiere... sei
convinta? Cosi dormiremo in santa pace! (posa delicatamente il bicchiere e prende
[’altro) poi, il secondo... li vedi i riflessi d’argento, ricordi i suoi capelli... li perdeva
dappertutto?

Madonna aiutaci... sati attento, non far rompere i bicchieri, o quelli escono! Mettili
in un posto sicuro... li! (indica il mobiletto) Ma ¢ proprio Luciano, il marito di
Concetta?

Proprio lui! Concetta € venuta a farsi aggiustare una cosetta e si ¢ impressionata... ha
detto che lo avrebbe spedito qui... cosi, quando la vedi, non farle dire nulla, e
informala che il fantasma di suo marito lo abbiamo catturato... se lo vuole... venisse a
prenderselo! (sposta i bicchieri) Allora, hai capito, non toccarli!

Per me la stanno bene, non li spolvero neppure!
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Ecco, brava... poi quando vedro di nuovo quella zingara, ne prendero un altro paio...
non si sa mai! Adesso ci vuole un bel caffe... io pulisco la macchinetta e tu la carichi,
va bene? (esce)

(gli urla dietro) ...E giacché ti trovi, pulisci pure quei piatti...

(si affaccia dalle quinte) Per precisione, oltre alla caffettiera, sono sedici piatti, otto
bicchieri, una quantita smisurata di posate e otto pentole! E bisogna caricare anche
I’acqua nelle vaschette del ghiaccio! (esce di nuovo)
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ATTO PRIMO, SCENA NONA:

(fa spallucce e prende il telefono) Comare mia, come stai? Oh, non parliamo di me...
ho tolto di mezzo una vera montagna di panni da stirare, avevo anche finito il detersivo
e ho dovuto fare una corsa a prenderlo... oggi saranno chiusi, per la festa... e poi
rigovernare la cucina... no, quelli non tanto, ma c’erano otto pentole incrostate...
sapete il catto di riso... chi, Vincenzo? Quello va solo sbattendosi sul divano e quando
sta in piedi, sporca il pavimento... pure lui? Si vede che lo fanno apposta per farci
lavorare! No, no... non ho ancora cucinato, ma voi venite lo stesso, € non mi serve
aiuto... faccio due spaghetti con il ragu, una bistecca con verdure grigliate... no, quello
I’ho fatto sta nel forno, bello caldo... oh, grazie...! Ci mettiamo il ghiaccio fresco... si
sta facendo adesso e se ho tempo, anche la macedonia! Allora ci vediamo presto...
ciao ciao! (chiude e si rivolge verso le quinte) Hai finito? Posso fare questo caffé o
devo fare domanda in carta bollata Vincenzo...? Vincenzo!

Anna, Vincenzo

(vientra, barcollando, mani dietro la schiena, senza parlare)

(guardando Vincenzo, che cammina reggendosi, gli va vicino e lo osserva mentre lui
si sdraia sul divano; poi gli si ferma davanti, mani sui fianchi) Vincenzo... questa ¢
la tua ultima trovata, vero? Vincenzo non ti mettere a scherzare che mi arrabbio! Hai
scelto il momento peggiore per questa commedia... stanno venendo i nostri compari a
pranzo...

(molto debole) Anna, quello... del piano di sopra... non ha cambiato idea...

Ma chi ¢ che doveva cambiare idea? Che ti senti? Che fai, come un sacco di patate i
sopra? Sei morto?

‘ento... diciotto!

Finalmente fai qualcosa di buono! Te 1’ho chiesto tante volte e oggi ti sei deciso! Su
quale ruota li debbo giocare? E con che puntata? Ma sono numeri sicuri?

Male... ‘e reni... cento...diciotto...

Aspetta... le reni? Cento reni... ho capito... tante frattaglie! Vado da Angelina, lei li
sa tutti... ma... 118 non si gioca... vuoi vedere... ti fosse venuto un infarto? Povero
Vincenzo... adesso ci penso io! (prende il telefono, chiama e rimane in attesa della
risposta; poi mette gin) Vincenzo. .. € una voce automatica, sono in sciopero! Aspetta!
Adesso chiamo il medico! (Consulta [’agenda, canterellando, fa tre tentativi e
nessuno che risponde) Vincenzo, quando eri vivo sei sempre stato sfortunato...
magari anche i becchini oggi non lavorano... le ambulanze! Proviamo questi altri...!
(altri tre tentativi inutili) Vincenzo non so cosa fare... adesso ti porto io in ospedale. ..

(molto debole) Non ce la farai... sono vecchio e grasso... fammi riprendere un poco. ..

Ma come, non vuoi fare niente nel frattempo? Aspetta, adesso ti do la medicina della
comare, quella ¢ molto potente!

...non ho I‘artrite... non mi serve... colica...
Ue’, io qualcosa ti devo pur dare... poi finisci che ritorni pure tu come fantasma!

(molto debole) Anna, se muoio, mi raccomando... fate un funerale regolare... passando
in chiesa... € non mi buttate a mare, dopo!

Fine primo atto
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Scena:

ANNA

ATTO SECONDO

identica a quella precedente, sul mobiletto i bicchieri sono diventati una diecina.

ATTO SECONDO, SCENA PRIMA: Anna, Elvira, Amedeo

(in sottoveste, stirando dei panni; a lato, su una sedia, dei panni da stirare) Uffa,
sempre panni, che scocciatura!

(bussano, va ad aprire e rientra con Elvira e Amedeo, vestiti di scuro)

ELVIRA
AMEDEO
ANNA

ELVIRA
ANNA
AMEDEO
ANNA

ELVIRA
AMEDEO

ANNA

ELVIRA

AMEDEO

ANNA

ELVIRA

Permesso? Ah, siete sola? Don Vincenzo € al lavoro?
Scusate se abbiamo disturbato a quest’ora, ma visto che ci avete chiamati...

(continua a stirare) Accomodatevi, prego, prendete una sedia, scusate, ma io devo
continuare... qui non si capisce piu niente, signora mia...! Ma che lavoro, mio marito
sta dormendo...! E* una settimana che sta fisso nel letto! Dorme, s’alza per mangiare,
prende le sue medicine e poi ritorna a coricarsi! Il medico gli ha ordinato qualche
giorno di riposo e quello... si riposa veramente! La sola cosa che fa ¢ quella di gettare
le scatole vuote dei medicinali! Ed io a stirare, lavare i piatti, cucinare... 1’unico
vantaggio ¢ che posso lavare a terra senza che li vada a camminare dove ¢ bagnato!

Ma perché il medico, il riposo?
Ha avuto semplicemente una colica renale!
Poverino... lo capisco... ma il calcolo uscira da solo o si dovra operare?

No, ¢ uno solo, per di piu piccolo, uscira da solo... io ho solo il dubbio che sia gia
uscito e che lui continui la commedia per non lavorare!

No, signora, vostro marito ¢ sempre stato una brava persona... (prende il fazzoletto)

Elvira, guarda che non ¢ ancora morto, non cominciare a piangere! Noi abbiamo finito
da poco il lutto per il gatto ...

A proposito della buon’anima del vostro Prete! o vi devo parlare... non avete visto
niente... sentito niente... voi pensavate che lui tornasse... come spirito ...

Io sono la prima a meravigliarsi... tutto a posto, come se non ci fosse mai stato a casa
nostra... E’ vero, Amedeo?

Signora mia, ¢ impressionante! Quello non era un gatto, noi abbiamo avuto in casa
un’anima dannata! Non stava mai fermo e in casa non si poteva fare nulla con quegli
occhi addosso... come un giudice! In casa non si dormiva piu; all’improvviso si
levavano certe urla che non vi dico, da gelare il sangue... ci dovevamo nascondere per
mangiare, uno alla volta, perché se lo capiva e non mangiava anche lui, per vendetta,
mi faceva la pipi nelle tasche del vestito! Ha rotto tutte le sedie e nella mia poltrona
ha scavato un fosso! Quando qualcosa non andava, erano vendette atroci e dolorose!
Una volta dal veterinario facemmo I’errore di chiedere la castrazione... lui seguiva,
senza perdere una parola; comincio a brontolare, poi si alzo e comincio ad alzare la
voce e gonfiare il pelo e quando gli si avvicino il dottore, gli si avvento addosso... 1o
dovemmo portare in ospedale, per le medicazioni, quando riuscimmo a liberarlo! E
questo quando era vivo e ¢’erano perlomeno i muri a fermarlo... ora che ¢ libero... i0
non lo so, forse lo hanno chiuso in galera, lassu!

(smette di stirare, spegne il ferro, facendo scena, e si siede vicino a loro) Sentite... i0
vi devo dire una cosa... Vincenzo ha comprato certe cose... si chiamano
Acchiappapreti...

(si appoggia le mani in faccia) Madonna mia! Ho capito tutto! Dov’¢?
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Signora, dove lo avete messo, ditecelo, per carita. ..

Ah, ma voi mi credete! (indica i bicchieri; tutti si voltano in quella direzione) Sta
li...! A me questo sembra uno scherzo, pero quando ¢ illuminato dal sole, quel mobile
sembra un arcobaleno di luci! Verde, giallo, argento, oro, blu...

Ma quelli sono tanti! Qual ¢ quello del... Prete?

Lui ¢ stato il primo... (si alza, va a prendere un bicchiere e lo pone al centro della
tavola; tutti si chinano a osservare)

E’ lui, € lui... ho visto la coda spezzata! (indica con agitazione)

(guarda attentamente, poi afferra il braccio di Amedeo) Amedeo! Ha sbadigliato!
Amedeo, hai visto la zanna storta? Sta dormendo, come faceva... prima! Com’¢
carino! Signora Anna... questo bicchiere noi lo dobbiamo avere! 1l signor Vincenzo
riposa, vero? Non gli potreste fare un momento la domanda, per favore ...

Signora Anna, non baderemo a spesa, mille, cinquemila euro, quel che volete... per
favore chiedeteglielo... qualunque importo... per piacere!

Io non lo so... vado e chiedere e torno ... permettete! (esce)
Che fortuna! Chi sa dove ha preso questo coso...

Veramente! (sempre sbirciando nel bicchiere e mimando una casetta) Gli potremmo
fare anche una piccola tomba, intorno... con una lapide... una specie di acquario, in
modo che non passi un filo d’aria! Questo ¢ il gatto ideale per noi, adesso... pulito,
non da’ fastidio, non mangia il suo mezzo chilo ogni giorno... potremo anche uscire,
senza limiti! Pensaci, Amedeo... abbiamo un gatto e siamo liberi! Liberi!

(rientra) Eccomi qua... Vincenzo ha detto che il bicchiere lo potete prendere, non
togliete mai la foto della micetta, il bicchiere portatelo sempre diritto... e se volete,
fate un’offerta alla vostra chiesa!

Quello ¢ un santo! Chiunque ne avrebbe approfittato! Datemelo... qua! (si stringe al
petto il bicchiere) E’ vero, Amedeo?

Signora, io non so come ringraziarvi. L’offerta la faremo e pregheremo pure che il
signor Vincenzo guarisca presto e conservi la salute per cento anni! (si alza con
Elvira) Grazie veramente, signora scusate, adesso abbiamo fretta...! Che bello! Siamo
liberi! Liberi!(escono)

Incredibile! Stavano quasi per piangere e se ne vanno cosi contenti! Va bene...
riprendiamo a stirare, poi dovro spolverare, lavare a terra... rigovernare la cucina...
dovrei fare il caff?... il bagno pure ha bisogno... ¢’¢ tanta di quella spazzatura che non
so piu dove metterla e dovrei rifare anche il letto... se lui si alza, perd!
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ATTO SECONDO, SCENA SECONDA: Anna, Concetta

(bussano, va ad aprire e rientra con Concetta)
Permesso, ah, siete sola? Il signor Vincenzo ¢ andato a lavorare?

Accomodatevi, prego... (si accomodano al tavolo) No, Vincenzo sta a letto, ha avuto
una colica e un periodo di riposo mentre... si libera di un calcoletto. .. grazie per essere
venuta...

Questo mi dispiace... ma potrebbe essere il segno della volonta divina! Signora Anna,
anche io vi devo parlare... vi devo accennare una cosa... I’altro giorno sono venuta a
casa vostra per un quadretto... voi non c’eravate ...

Lo so... non sapevo che fosse per un quadretto, ma Vincenzo mi ha detto che vi siete
incontrati, ¢ mi ha detto anche che vi dovevo informare di una cosa, quando vi
vedevo... i0 prima non ho avuto tempo di chiamarvi, lo sapete com’¢ quando si
comincia a ripulire la casa... non si finisce mai!

A chi lo dite, signora Anna! lo ho trovato pace solo che dopo il mio povero Luciano
¢ morto! Quei capelli... li trovavo dappertutto... ¢ poi le impronte sul pavimento
appena lavato, bottiglie vuote e bicchieri sporchi di vino, birra e liquore da tutte le
parti...

A proposito di bicchiere! Ecco... io non so se ci credete... ma come mi ha detto
Vincenzo, cosi vi riferisco ... signora, io non ne so nulla... ma Vincenzo... ha
acchiappato il fantasma di vostro marito... una settimana fa e lo ha messo dentro
(indica) quel bicchiere!

(rimane atterrita) Signora... siete sicura? Una settimana fa? Adesso mi spiego
perché... ma come ha fatto? E’ un miracolo!

Ah, io pensavo che non ci credeste... Vincenzo, ha comprato questi... cosi da una
zingara, si chiamano... signora, non ridete... Acchiappapreti! E lui dice che...
(comincia a ridacchiare)

(molto seria) Signora Anna, non ridete, per favore! Questa per me ¢ una benedizione!
Da una settimana precisa io sto finalmente dormendo tranquilla, perché Luciano non
viene piu a tormentarmi di notte... dopo che per cinque anni dalla sua morte, senza
interruzione ¢ venuto sempre, senza mai mancare una sola volta! Questa costanza...
ostinazione... per me era causata dalla sua voglia di farmi dispetto, sempre alla stessa
ora, mi rompeva le... il sonno! Vi garantisco che € una tortura che mi ha portato quasi
alla disperazione! Io sono sicura che lui lo ha acchiappato... e come ha fatto a sapere
che Luciano una volta voleva farsi prete? Signora... vorreste farmi vedere dov’e?

(si alza, lo prende il secondo bicchiere con cura, e lo depone al centro tavola; le
donne lo osservano come nella scena precedente) 11 bicchiere € questo... ma voi...
vedete qualcosa?

Signora non c¢’¢ dubbio! (si rialza) Ecco il suo naso, tutto rosso e pieno di porri... e il
colore dei capelli... adesso gli escono anche dalle orecchie... (5i concentra e poi,
velocemente, sputa nel bicchiere) Tie’! Porco! Alcolizzato! E ora starai pure zitto,
quando parlo io! Adesso non puoi ribattere nulla! Signora... io voglio questo
bicchiere, ditemi quanto vi devo, qualunque prezzo! E contanti, senza assegni, solo
liquidi! Dite, dite...

Signora mia, a me sembra di sognare! Anche voi... per un bicchiere... vuoto?

Signora, questo bicchiere non ¢ vuoto...! lo gli faro passare le pene dell’inferno fino
a che avro vita, a questo fetente! (sputa di nuovo) Tie’! E questo non ¢ niente, poi ti
sistemo 10 appena saremo a casa! Per quel che mi hai sempre fatto e sono stata
costretta a sopportare, meriti le torture cinesi! Tanto, non puoi morire piu! Signora,
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quanto vi devo? Su, ho fretta... tenetemelo con cura, scendo un momento in banca e
vi porto tutto quel che volete... dite, dite...

(incerta) Signora mia... Vincenzo mi aveva gia detto che lo potete prendere... non
vuole denaro,... fate un’offerta alla vostra chiesa e... non levate la foto, portatelo
sempre in piedi e... prego! (le porge il bicchiere)

Signora vostro marito ¢ un santo incompreso! (prende il biccherne con molta
precauzione) Non ho parole per ringraziarvi, anche se non lo faccio spesso, preghero
per voi e per lui, per cento anni! Ah, se nei prossimi giorni non mi vedrete, non
preoccupatevi ... vado per qualche tempo in vacanza... un paese esotico... con lui,
(indica il bicchiere) e un amico mio...! Eh, io sono ancora una bella donna! (paria
rivolta al bicchiere) Luciano, finalmente sono libera, libera! Hai capito? Non ti devo
piu aspettare di notte, niente piu candele, niente piu fiori al cimitero! Sono libera, e
adesso andro a divertirmi... alla faccia tua! E tu vedrai tutto quel che faccio! Tie’
(sputa nuovamente;, poi ad Anna) Lo fard diventare rosso di rabbia! Arrivederci!
(esce)

Queste sono cose da matti! Ma fosse vero? lo non ho mai visto che la gente si cambia
cosi per un bicchiere... vuoto! (si volge verso il mobiletto) E adesso chi saranno questi
altri... non me li ha presentati! Se viene qualcun altro... quale gli daro?
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ATTO SECONDO, SCENA TERZA: Anna, Michele

(mentre sta andando verso il cavalletto da stiro, bussano) Mamma mia... questo ¢ un
altro perseguitato! (va ad aprire e fa entrare Michele) Signor Michele, accomodatevi,
come mai...?

Signora Anna, vostro marito mi ha telefonato stamattina, mi ha informato della sua
colica e mi ha detto che la macchina ¢ stata ferma una settimana, voleva far controllare
la batteria... ¢ ancora a letto?

(categorica) Sempre! Mattina, mezzogiorno e sera, ¢ dorme anche di notte!

Buono per lui, ¢ senz’altro 1’effetto dei calmanti e sta recuperando anche sonno
arretrato! Lasciamolo tranquillo, se mi date un momento le chiavi, controllo I’auto e
poi vele porto!

(dirigendosi verso il mobiletto) Eccole qui... (le prende e torna verso Michele, ma si
ferma a meta strada, meravigliata dalla sua espressione)

(stupito nel vedere i bicchieri) Allora I’ha fatto! Signora... sapete cosa ¢’¢ in questi
bicchieri? Ve lo ha detto?

(sbrigativa) Si, ma io non so se crederci... sapete, € una cosa lunga da spiegare ...
Signora, non vi scomodate, so tutto!
(meravigliata) Ah, allora pure voi usate I’... Acchiappapreti?

Ah, lui i ha chiamati cosi? Signora, con questi voi potete acchiappare tutto cio che
volete... a casa mia si usano pe le paure dei bambini ed io 1’ho raccontato al signor
Vincenzo... come si fa e come si usano ...

Ma voi non siete sposato a una zingara! Lui mi ha detto che li aveva comprate da una
zingara... mi ha detto una bugia! Quel disonesto... appena si alza, gliene do tante che
lo rimando a letto!

Eh, signora, se vi diceva che erano un prodotto suo, voi ci credevate? Sicuro che no!
Invece, pensando alla zingara... pud essere... signora, ¢ una sciocchezza, non vi
arrabbiate!

Ma lui non mi ha detto la verita!

Signora, mettetevi nei suoi panni, non poteva fare diversamente! Non vi ha nascosto
nulla, vi ha solo fatto credere a una specie di magia... ma io vedo molti bicchieri...
hanno funzionato?

E come! Due poveri vecchi adesso hanno un gatto che non li comanda piu e ne sono
contentissimi... e una vedova si ¢ risollevata dopo cinque anni... si va a fare una bella
vacanza, contentissima anche lei!

(assentisce) Allora ¢ bene che abbia fatto cosi! E chi ¢’é negli altri bicchieri?

(dirigendosi verso il mobiletto) lo veramente non lo so, non li tocco, neppure per
pulirli... (ne prende uno e guarda) ...ma questa ¢ una mia foto! Com’¢ possibile? Che
significa? (guarda un altro, e poi tutti, in successione) Ma sono sempre 10... qui Sono
piccola... qui ci siamo entrambi... una foto del nostro matrimonio... w questa ¢ la gita
a Capri, da fidanzati... (guarda Michele) ma che significa?

Significa che vi vuole bene... e s’illude che siate sempre vicini, insieme... e voi che
aspettate? Prendete una vostra foto... magari di una cena a due che avete fatto... e
mettetela in un altro bicchiere, vicino a questi! Lui senz’altro verra qua a guardare, a
ricordare... appena la vedra, si sentira in paradiso! Voi... adesso, come vi sentite, con
tutti questi bicchieri pieni di amore per voi?
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ANNA (smarrita) 1o non lo so... non so niente di queste cose... ma non mi sento di farlo...
non ancora... (ancora incerta, ma con tono secco, per terminare la conversazione)
tenete, qui ci sono le chiavi!

MICHELE (scuotendo la testa) Come volete, signora... scendo, faro il mio lavoro e quando lo
avro finito, le riportero... (esce mestamente)
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ATTO SECONDO, SCENA QUARTA:

Anna, Fattorino

(rimane ferma, come in attesa, poi va al telefono) Comare...? Sono io, Anna... io ho
bisogno di parlarvi... no, non per telefono, ci dobbiamo proprio vedere, non potete
venire un poco? No, lui ¢ meglio che non viene... sono fatti di donne... vi aspetto,
allora... mangeremo qualcosa insieme mentre parliamo, ora chiamo in rosticceria...
no, non mi serve niente ma non ho il tempo per cucinare... prima Vincenzo... mi dava
una mano, forse due... sembrava una macchinetta...! No! Non quella! Che c’entra il
caffe, adesso? Vincenzo sembrava un trattore, sempre in movimento... ora ¢ coricato,
non fa piu niente e tutto € ricaduto sulle mie spalle! Si... sta meglio, dice che sente che
il calcolo sta per uscire, speriamo presto! No! Fermatelo, ma perché si deve disturbare
cosi... quelli a me fanno anche lo sconto, mi conoscono...! E va bene allora,
ringraziatelo... vi aspetto allora... ciao ciao (chiude il telefono e rimane pensierosa)

Adesso devo capire dove ha preso la mia foto da piccola... ho un sospetto... (riprende
il telefono)

Pronto, Maria, sono Anna... come va? Ah... quindi tutto bene... si, pure io non ho
molto da fare... figurati, per far passare il tempo, ho anche messo a posto certe vecchie
fotografie... ma guarda che caso... anche tu? Davvero...? E quando gliele hai date? Ah,
no, sta in letto per una colichetta... ma gli sta passando... si... un poco di riposo... ah...
grazie, si... no, nessuna delle tue... (bussano, rivolta verso la porta) un momento! (di
nuovo al telefono) Senti, ¢’€ uno scocciatore alla porta ... si, si ci sentiamo dopo...
ciao, saluta Nicolina, Filippo, non dimenticare... si, si si, si... poi ¢i sentiamo, ciao
ciao!

(entra con un involto) Si pud? Scusate, la porta era mezza aperta... signora, fate
attenzione, oggi non sono da trascurare! (porge il pacco) Ecco la vostra ordinazione...
Tutto pagato, non vi preoccupate (vedendo Anna silenziosa) Signora Anna... che fate,
mi sentite...? Appoggio sul tavolo, va bene...?

Si, si, scusate, ero sovrappensiero... qua, grazie...! (indicando il mobiletto) Eh, oggi
poca roba, siamo in dieta!

Signora, sono fatti vostri, fate come volete... (fa per andare) arrivederci alla prossima
e chiudetevi bene dentro!

Aspettate... scusate... ’altra volta mi stavate accennando qualcosa della vostra
famiglia... tutto a posto?

Tutto a posto, signora, grazie, siete molto gentile... ¢ nata un’altra bambolina, tre
giorni... adesso ho la casa piena di donne!

E vostra moglie come sta?

E’ tornata ‘a casa stimmatina, lei e quella birbantella di Rosaria... non ho ancora una
sua foto altrimenti ve la mostravo... proprio bellina, ha tanti di quei capelli... ¢ il
ritratto della madre... e almeno per un poco ci fermiamo con i ritratti... dovremo per
forza cambiare casa, ci occorre almeno un’altra stanza e un altro bagno, voi capite...
sono sette femminucce!

E’ vero! Aspettate! L’altra vota non avevo gran che, ma adesso accettate questo
caffé... (porge una banconota)

Signora, come siete gentile... ma io sono pagato per questo servizio!

Prendetela lo stesso, comprate delle caramelle alle piccoline e... ditemi una cosa... con
la famiglia che avete e tante cose da fare... com’¢ che siete contenti? Noi siamo solo
due... e litighiamo sempre, tutti i giorni... non capisco!

E questo ¢ quel che volete sapere, signora? Ma ¢ facile... manca una cosa! Secondo
voi, qual ¢ la cosa piu bella che due coniugi si possano regalare a vicenda?
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Mabh, I’amore, il denaro... no... non lo so!

Signora mia, ¢ la liberta! Se non sono libero, anche di sbagliare, non sono felice! E
dietro la liberta viene il rispetto, I’amore e tutto il resto!

(pensierosa) ‘A liberta...! Oggi gia ho sentito questa parola... forse avete ragione...
ma come fate, senza litigare, a dire a vostra moglie che, secondo voi, sta sbagliando?
Non lo direte certo cosi!

Avete ragione, signora Anna! Sapete come facciamo? Se me lo deve dire lei, sbatte
una pentolina sul piano di cucina, senza dire nulla... io invece, faccio rumore con gli
attrezzi, una, due, tre volte... ¢ sempre un rumore fastidioso... si capisce che ¢
intenzionale! Sapeste quella pentolina com’¢ ridotta... tutti litigi evitati! Noi crediamo
che il motivo di tanti divorzi, violenze in famiglia cominciano da una litigata... almeno
noi ci troviamo cosi, ci capiamo, nessuno si deve umiliare e ci vogliamo sempre piu
bene... ma adesso scusate, il padrone non deve essere scontentato...

(pensierosa) Ho capito... grazie, avete ragione... portate i miei saluti a tutta la
famiglia!

Signora Anna, grazie pure a voi per le caramelle... (mentre esce) arrivederci alla
prossima e non dimenticate di chiudere la porta!

(rimane in silenzio, poi riflette ad alta voce) Prima la liberta... il rispetto... e I’amore
¢ sceso al terzo posto... e si vogliono bene, e hanno addirittura sei figlie! (sospirando)
E noi niente...
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ATTO SECONDO, SCENA QUINTA: Anna, Michele

(bussano,; Anna apre e fa entrare Michele)

MICHELE

ANNA

MICHELE

ANNA
MICHELE

Signora, ho finito. Per favore informate vostro marito che la batteria ¢ a posto, puod
stare ferma anche un mese, non dara fastidi...

Ma voi state scherzando! Un mese! Vincenzo deve andare al lavoro, deve faticare
senza limiti, deve guadagnare tutti i soldi che ci servono per vivere! Avete capito?

Signora Anna, scusate, non lo dicevo per cattivo augurio... pure io vorrei vedere
domani stesso vostro marito che sale in macchina e se ne va...! Comunque ditegli che
stia senza pensieri, il controllo 1’ho fatto e, in segno di augurio, non vi costa niente...

Ecco, bravo!

Dicevo, con 1’augurio che possa ritrovare la salute, e vivere felice... come vuole lui!
Signora, ecco le chiavi! (le fa tintinnare e poi le sbatte rumorosamente sul tavolo)
Arrivederci!

Fine secondo atto
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ANNA

ELVIRA
AMEDEO
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AMEDEO
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ELVIRA

ANNA

AMEDEO
ELVIRA

ATTO TERZO

identica a quella precedente, sul mobiletto non ci sono piu i bicchieri.

ATTO TERZO, SCENA PRIMA: Anna, Elvira, Amedeo

(al telefono) No! Non c’¢ niente da fare...! Macché, adesso non posso proprio
venire... no, non vi offendete, neppure questo ¢ possibile, sapeste quante volte siamo
costretti a mangiare fuori ...! Qui non c¢’¢ piu tempo di fare nulla, la cucina ¢ piena di
piatti e pentole sporche accatastate fino al soffitto da un lato e di una montagna di
spazzatura ancora piu alta dall’altro lato...! Ci sono panni da stirare stipati
dappertutto, anche sotto il letto...! Per quella cortesia, pero... quella mi serve! E ci
vuole una grande automobile, veramente grossa... o un camioncino... quello ¢ il corpo
del reato... deve scomparire a mare! Mah, tutto quanto, anche con la roba sua...
all’incirca due o tre bauli grossi ...

(bussano)

Ecco, di nuovo c¢’¢ gente alla porta, non si respira piuL... € una processione! (bussano)
Si, va bene... lo so... va bene, ci vediamo... ciao, ciao!

(va ad aprire e rientra con Elvira e Amedeo)
Signora Anna, scusate, ma ne abbiamo bisogno di altri sei...
Sette! Ti sei dimenticato di nuovo la mia bisnonna!

Sentite... accomodatevi prima... scusate... ma io vi ho gia detto che non ne ho altri,
quelli che ha preso Vincenzo sono finiti ... ne abbiamo solo due per le emergenze...
Vincenzo mi ha detto di non toccarli... perché non ne comprate all’emporio qui sotto?
Ne ha presi parecchi...

Li ha veduti tutti, quel disonesto! Li avevo prenotati prima che arrivasse il camion...
e non me li ha messi da parte!

Si, ma la cosa importante ¢ un’altra... come li fa il dottor Vincenzo, non li sa fare
nessuno... provate, e non riuscirete! I risultati che otteniamo noi sono... roba da
dilettanti! Vostro marito ha un dono... come se fosse un santo talento di Dio, a trovare
subito quel che ci vuole!

Signora Anna, lo sapete che sono comparsi anche le imitazioni cinesi? E’ incredibile
la faccia tosta e la rapidita di quella gente... in tutti e tre 1 negozi cinesi della strada ci
sono scatoloni di Acchiappapreti... loro forse non lo sanno scrivere e fanno solo le
confezioni da sei... li abbiamo pure provati, ma non servono a nulla, e poi... si vede
subito!

Amedeo, ma... siete sicuri? Guardate che anche i Cinesi usano i bicchieri normali!

No, vediamo la differenza... ci sono i bicchieri normali, ma ci sono pure quelli altri,
quasi tali e quali all’ Acchiappaprete originale; ma, vi ripeto, non sono buoni... non
acchiappano niente, quello che ci serve ¢ 1’aiuto del professor Vincenzo!

Allora facciamo cosi, quando si svegliera Vincenzo, vi chiamero e lui vi fara quel che
volete con i bicchieri cinesi che avete gia comprato... va bene?

Signora, siamo nelle vostre mani, e in quelle del santo dottor Vincenzo!

Non vi dimenticate di noi, che siamo nell’inferno... appena lui potesse liberarci!
Arrivederci (escono)
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ATTO TERZO, SCENA SECONDA: Anna, Vincenzo

(entra, sbadigliando) Ahhh! Ah, stai qui... buon giorno!
Buon giorno! Beh, oggi non si fatica? E non aspetti nessuno?

Non ho appuntamenti, stamattina... mi fard un giro oggi, a negozi aperti... ho sentito
che c’erano la signora Elvira e Amedeo... li vogliamo accontentare? Com’¢ oggi?

Oggi ¢ come il solito... e a quei due vecchietti perché non li vorresti accontentare? Ce
ne fossero di persone come quelle...! Ma tu... sei per caso passato nel bagno? lo avevo
davvero lavato per terra!

Ed io ho veramente aspettato che fosse asciutto prima di entrare... e ora il bagno € piu
pulito di prima!

E questo che significa? Che io lo avevo lasciato sporco? Io lavoro tutto il giorno,
sgobbo come una dannata, e tu mi critichi? Vieni a dirmi che, dopo che ho pulito il
bagno, questo ¢ ancora sporco? Ma come ti permetti? Vincenzo... vuoi ricominciare?
In questa casa con te non si vive pit, me ne devo andare in cima a una montagna, tra
gli eremiti! lo ti lascio, hai capito?

(con calma) Ho capito... (alza per un momento gli occhi al cielo e mormora) Abbi
pazienza... non lo faccio per dispetto! (ad Anna) Sai dove sono le chiavi della
macchina?

No! E non me le ricordare... quelle fanno un rumore che mi da un fastidio da pazzi ...
Tesoruccio mio, Anna cara, non le nominerd pit, se ti dispiace... come ti senti?
Oh sto bene... solo un po’ stanca...

Facciamo cosi... adesso mi sono alzato io, e tu ora vai a riposare un pochino, facciamo
a turno, va bene?

Sei sicuro? Questa casa sembra un porto di mare con gente che va e viene in
continuazione... poi ¢’¢ la solita macchinetta sporca del caffe... anzi, ce ne sono due!

Tranquilla... ma non ti lascerdo dormire fino a domani... due ore, e poi ti chiamero,
d’accordo?

Va bene, proprio perché’ sono stanca, mi riposero... ah, poi c¢i sono alcuni panni...
Se 1i hai nascosti ai soliti posti, li faccio io... vai, vai...

(uscendo) E va anche a buttare la spazzatura!
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ATTO TERZO, SCENA TERZA: Vincenzo, Concetta

Allora... sono le dieci... la chiamero direttamente stasera, all’ora di cena... forse
riusciremo anche a vedere un programma alla televisione!

(telefona) Pronto, sono il marito della signora Anna... no... no, sta riposando...
volevo ordinare... si, sono io... no, non ne ho altri, mi dispiace... ma volevo... si, c’¢
la fotocopia con le istruzioni all’emporio sotto casa mia, seguite le istruzioni... ma io,
sentite un momento, ho bisogno... no, i colorati non funzionano... ma a me serve...
non ¢ questione di denaro, non ne voglio... non se ne parla proprio! Ma vi sembra una
cosa seria? E poi, dove fareste pubblicita ...? Sentite, non lo voglio fare ...! Quanto?
State scherzando...? Come li fate, tutti questi soldi, con una rosticceria...? E’ arabo?
No, no grazie... sentite, lo dico a tutti: quelli sono bicchieri comuni e vuoti, ¢ chiaro?
Io non mi presto alle truffe...! Ma non si puo brevettare un bicchiere...! Sentite, a me
serve... anzi, scusate, ci ho ripensato! Faccio due uova, non mi serve pit niente,
grazie, buon giorno! (posa il telefono)

E non ¢ possibile... non si pud neppure ordinare una pizza...(bussano) me 1’aveva
detto Anna, che ¢ un pellegrinaggio... (va ad aprire e torna con Concetta)

Signora, accomodatevi, che sorpresa! Prego, prego...
Buon giorno, signor Vincenzo, siete solo?

No, no, Anna ¢ di la che... sistema il letto! Per9, a dire il vero... penso che ci sia caduta
sopra, addormentata! Signora, ma come siete bella abbronzata, vi vedo... contenta...
soddisfatta!

Si vede, eh? Sono stata in crociera e pure in Grecia! Mi sono divertita come mai, non
vi dico cos’ho combinato! Siccome € per vostro merito che mi sono potuta far passare
un sacco di sfizi, vi ho portato un regalino di Ia... una sciocchezza, pero vorrei che vi
ricordasse sempre la mia gratitudine! Certo che si... mi sono talmente divertita, anche
a tormentare Luciano, nel suo bicchiere... ho fatto un accordo con un albergo... ho una
stanza indipendente... voi mi capite, dormo e mangio come voglio con pochi soldi,
compro quello che voglio e la pensione ¢ piu che sufficiente... viaggio quando voglio,
parlo con chi mi pare, forse mi trasferiro li per sempre... si sta bene e... io sono ancora
una bella donna... (moine), 1i ci sono un sacco di uomini liberi e belli, e poi li sono
straniera e non sento le cattive lingue... eh... chi lo sa come andra a finire! (sospiri e
moine)

E chi lo sa, signora... tanti auguri...! Prima di partire, perd, fatecelo sapere, mia
moglie sara molto contenta di farvi gli auguri anche lei!

Certo che si! Allora prendete il regaluccio...! (porge un pacco che sembra un
bicchiere avvolto in carta di giornale) Scusate la confezione, ma li non sono ancora
in grado di fare belle confezioni! Pero, non apritelo adesso...! Vorrei che lo apriste
una sera quando siete da soli e tranquilli, dopo cena, quando vi state rilassando per
andare a dormire... in pace con tutto il mondo... senza fretta, insomma!

Va bene, signora Concetta, grazie anche a nome di mia moglie... dopo cenato,
magari... ah, sapeste...a proposito di cena... fatevi una risata...! Ho telefonato in
rosticceria per evitare la fatica di cucinare ad Anna e... non sono stato capace di fare
I’ordinazione! Il proprietario non capiva piu niente, era solo capace di fare proposte
strampalate di pubblicita dell’Acchiappapreti Voleva fare I’ Acchiappaprete arabo!
Ma che cretinata! (ridacchiano, poi Concetta si fa seria)

Allora questo lo faccio io! E non ditemi di no, tanto lo faccio lo stesso! (si alza, imitata
da Vincenzo) Adesso che scendo, passo da lui e vi ordino una bella cenetta, tano lui
conosce sicuramente i vostri gusti... € ve la faccio portare! Certo che si! (prevenendo

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



VINCENZO
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la risposta di Vincenzo) No, non dite nulla, dopo il vostro regalo ¢ il minimo che posso
fare e non mi sdebitero solo con questo!

Signora Concetta, io non so che dire, vi ringrazio... sapete, la cucina non ¢ il mio
forte, chi sa cos’avrei combinato...! Grazie davvero!

E di che? Mi raccomando, pero, dopo cena aprite il mio regalino...! Ci rivedremo
prima che, arrivederci! (esce facendo passerella, accompagnata da Vincenzo e
continuando a parlare fuori scena)
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ATTO TERZO, SCENA QUARTA: Vincenzo, Elvira, Amedeo

(rientra, con Elvira e Amedeo) Scusate, accomodatevi... prego, prego!

Scusate voi, quando abbiamo sentito la vostra voce sul pianerottolo, ci siamo
precipitati...

Si, & urgente... professore, ci serve una mano, da soli non siamo capaci!

Che ¢ successo? Il Prete ¢ scappato un’altra volta? Si ¢ stancato della micetta bianca
e della salsiccia?

No, oramai la scatola ¢ saldata con lui dentro... adesso siamo sicuri... il problema ¢
un altro...! Di notte, a casa nostra sembra che ci sia la Notte Bianca! Parenti
dimenticati, zii emigrati, anche la mia bisnonna... vanno e vengono... non dormiamo
piu!

Avevamo pensato di usare un bicchiere per ognuno, ma i bicchieri buoni non si
trovano e loro sono davvero molti! Abbiamo provato anche quelle imitazioni cinesi,
ma non funzionano... o siamo noi che non sappiamo utilizzarli...

Credo che una soluzione ve la trovo, non vi preoccupate, ma mi serve un poco di
tempo per pensarci...possiamo fare domani? Anna sta riposando ed io vorrei farle
trovare la casa a posto, mi capite? In cucina sembra ci sia stato un terremoto, i
pavimenti sono tutti segnati, ci sono panni da stirare e sistemare in tutti i mobili del
corridoio e pure nei cassetti della cucina ...

(si scambia uno sguardo interrogativo con Amedeo, e assentono tra loro) Credo che
una soluzione ve la troviamo... professore, noi che ci stiamo a fare? lo vi pulisco la
cucina come uno specchio e Amedeo stira i panni... mezz’ora e sara tutto sistemato,
noi siamo veloci... a casa nostra si fa cosi, una mano ciascuno, e subito si fa! Voi pero,
nel frattempo... ci fate un Acchiappaprete come vi abbiamo chiesto, d’accordo?

Le camicie... avete 1’appretto, o uso il mio amido fatto in casa?

Sentite... i0o non so che dire... non dico certo di no... il vostro aiuto mi servirebbe
proprio, siete gentilissimi, so di non poter fare gran che da solo... mi risolvereste un
sacco di guai... ma ci sono dei problemi...

Ho capito... la roba da donna la sistemo io e tu Amedeo (si rivolge a lui per un
momento) invece asciughi i piatti e le posate, mi raccomando, strofinando... devono
uscire lucide!

Signora, grazie... ma ci sono altre cose... per esempio, guai se sente rumore di
pentolame. .. non so cosa le sia successo ad Anna, appena sente un rumore metallico,
le viene una crisi. ..

Professore, ve lo ricordate il Prete? Lui usciva di notte e dormiva tutto il giorno in
cucina, sulla poltrona di Amedeo, vicino alle sue ciotole... i0 ho dovuto imparare a
cucinare e pulire piatti, pentole e tazzine in perfetto silenzio, altrimenti si svegliava e
ricominciava a mangiare come un affamato ogni volta...! Era una disperazione!
Percio, non vi preoccupate... Amedeo, mettiamoci all’opera! E poi diro alla signora
Anna che ’aiutero io, tutti i giorni, quando le fara piacere... non ho piu il tiranno in
casa e mi fara piacere dare una mano... denaro non ne voglio, i soldini che abbiamo ci
bastano... purché voi ci diate una mano ogni tanto...

Signora, ringraziarvi ¢ davvero poco... ad Anna le serve proprio una mano, € sono
sicuro che si fida di voi...

Permettete! Comincio a sistemarmi anch’io in cucina, € in mezz’ora, massimo un’ora,
sono sicuro che finiremo tutto!
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AMEDEO
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Allora vi accompagno... il ferro da stiro e il cavalletto sono gia in cucina i panni vi
ho detto dove sono... aprite con cautela un cassetto alla volta e attenzione a quando
escono... non fatevi male... il detersivo... (mentre li accompagna alla cucina,
bussano)

Professore, andate pure... questa ¢ come casa nostra, sappiamo muoverci ... (escono
lui ed Elvira)

(andando ad aprire) Grazie! Grazie mille! Se serve qualcosa, chiamate!
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ATTO TERZO, SCENA QUINTA: Vincenzo, Michele

(apre la porta e rientra con Michele) Caro Michele... come andiamo? Siete
riuscito...?

Si, il rumore che si sentiva era una sciocchezza, era dovuto a un rottame di ferro che
chissa come ¢’¢ andato, stava sul telaio, in bilico... ho avuto fortuna a trovarlo subito!

E faceva tutto quel chiasso?

Dipende dalla forma... ¢ come una staffetta... era capovolto e batteva vicino alla
lamiera interna... come un campanello!

Che cosa strana...! Grazie! Per questo rumore Anna non voleva neppure accostarsi
alla macchina! Chi sa da dove le ¢ venuta questa... cosa... ¢ cominciata da un po’ di
tempo... ricordate quando avevo la colica?

Certo... allora vi controllai la batteria, voi stavate a letto, le chiavi me le diede Ila
signora ... e poi... (interdetto, si ferma)...

Michele... dite, che c’€?

(si riprende) ...e poi le restituii... facendole tintinnare... lo faccio sempre, per evitare
che la gente dimentichi e mi chiami a casa di notte! Pure quella volta lo feci, ma a
vostra moglie non dette il minimo fastidio!

Ma allora ¢ dopo che le ¢ capitato qualcosa che 1’ha colpita...! Ma che cosa?
Strano che non abbiate indagato... qual ¢ il rumore che le da piu fastidio?
Ah, il rumore del pentolame!

E’ come il rumore di ferraglia, allora!

Si, di li ¢ cominciato... che giorno era, Michele? Ah... quello fu il giorno dello
svenimento! Anna svenne per la debolezza... la cucina era inagibile e lei era stanca e
stava sul letto ed io... Michele, questa € una confidenza... io le stavo pulendo piatti e
pentole e mi scappo di mano il bollitore del latte, fece un rumore d’inferno... adesso
ricordo... mentre cercavo di prenderlo, feci cadere anche dei coltelli... 1i avevo in
mano, li stavo lucidando, quando la vidi svenuta per terra, in cucina!

Allora non ¢ svenuta per debolezza! Si vede che il rumore 1’ha svegliata, ¢ venuta da
voi, e vi ha visto con un coltellaccio, forse ha pensato che la voleste aggredire... &
svenuta di paura! E adesso un rumore metallico le ricorda inconsciamente il pericolo!
E’ un guaio... non si puo acchiappare niente, lei non ci ragiona sopra...! Pero... pero...
un sistema ci sarebbe!

Michele, non scherziamo... se veramente € cosi, qui ci vuole uno psicologo!

E chi dice di no? Il medico ¢ indispensabile... perd, mentre lo trovate e aspettate che
vi riceva, fate una prova... dimostrate di avere piu paura di lei!

Come sarebbe?

Si, fate finta... quando lei entra in crisi, fate finta di avere paura, dimostrate di aver
bisogno di aiuto, dimostratevi debole...e se non le passa la paura inconscia, almeno
comprendera che non potete uccidere ... e allora, piano piano, puo essere che parla, e
a questo punto si puo acchiappare la sua paura!

Michele, questa riflessione mi piace... interessante!

Fatelo, fatelo come avete fatto con 1’Acchiappaprete, con fiducia... vedrete che
funziona!

Ci provero, di sicuro...! Grazie di tutto! (si alzano) Quanto vi devo?
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MICHELE Niente... porgete i miei saluti alla signora, e ditele che era solo una staffetta
rumorosa... ah, le chiavi! (le prende con la massima delicatezza e le poggia con
cautela sul tavolo) E fatemi sapere qualcosa... arrivederci! (esce)
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ATTO TERZO, SCENA SESTA: Vincenzo, Elvira, Amedeo

(riflette ad alta voce) Poverina, chi sa come mai pensa che qualcuno... che io la voglia
uccidere... eppure non 1I’ho mai trattata male ...! Colpa della televisione... se la
vedessimo... troppa violenza! Ma chi la vede? Qualche volta, con i compari, dopo
cena... a proposito di cena... la signora Concetta ¢ stata gentile, non devo cucinare,
pulire... (si da uno schiaffetto in fronte) La cucina! Chi sa che sta succedendo, ...
(mentre sta andando, escono Elvira e Amedeo)

Professore, noi abbiamo finito...! Ma non era un problema cosi grosso...

Davvero, sembrava solo un dopo cena nostro, quando ci vengono a trovare gli amici,
niente di colossale! Professore, se permettete, per buttare via quelle buste di
spazzatura, passo per casa nostra... le butto di 1a, senza scendere e salire... abbiamo
una finestra proprio sul cestone... ¢ comodissimo... ¢ pur vero che puzza un poco
d’estate, ma da quella finestra non passa aria, quando ¢ chiusa

Signor Amedeo, dire grazie ¢ poco... fate, fate...

Allora io vado... scusate, ma lascio la porta socchiusa se no mi dovete aprire ogni
minuto... ma non la lascio incustodita! (esce)

Professore, la cucina vostra adesso € uno specchio, la macchinetta del caffé ¢ carica,
ho lavato il corridoio, stirato la roba della signora, ¢ sistemata sul cavalletto; Amedeo
ha fatto i panni vostri e quelli di casa, sono sempre sul cavalletto, in tante pile diverse!
Voi... avete pensato al nostro problema?

Signora, pensavo proprio a questo... ¢ tanta gente, vero? Tutti amici e parenti... come
si trovano in un matrimonio?

Incredibile! Ecco la soluzione! Voi siete un maestro, un professore, un santo! Lo
dicevo, io!

(incerto) Ah, perché’... cosi... vi piace?

Ma sicuro? Chi ¢ che non va a una festa di matrimonio...? Li acchiappiamo tutti con
un solo bicchiere! (si volge verso [’esterno) Amedeo, hai finito?
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ATTO TERZO, SCENA SETTIMA: Vincenzo, Elvira, Amedeo, Fattorino

(dalle quinte) Quasi! Solo un altro viaggio... (si sporge dalle quinte) Perché’ non lavi
un poco il pavimento della cucina dove stavano queste... (diventa serio)

Amedeo, il professore ha trovato la soluzione...! Amedeo...? Che ti prende... perché
cammini cosi?

(entra lentissimamente, con le mani alzate, seguite dal Fattorino che gli sta puntando
una pistola alla nuca)

Fermi tutti! Questo ¢ un ladro! L’ho visto che svaligiava questa casa, ha portato un
sacco di involti da qui in un’altra abitazione! Chiamate la volante!

(con un filo di voce) Immondizia...

Calmatevi... tutti fermi... prima posate la pistola... questo ¢ un mio amico... voi chi
siete?

Io sono il fattorino della rosticceria... sono venuto a portare un ordine, ma quando ho
visto questo movimento, ho posato tutto e sono venuto a bloccare costui ...! Ma allora
non ¢ un ladro? (abbassa la pistola)

Ma quando mai... Amedeo, dici qualcosa!
(senza abbassare le mani, con voce flebile) Immondizia...

Non vi preoccupate... erano buste di... cose vecchie che ho regalato a questo mio
vicino...

Voi siete sicuro? E’ autorizzato? Ma sapete quanta roba ha portato? Sembrava che
avesse svaligiato un intero supermercato!

(senza abbassare le mani, con voce flebile) Immondizia...

(gli va vicino) Amedeo, come ti senti? Amedeo, insomma, abbassa queste mani... (lo
accompagna nel movimento) Ecco, bravo... dici, come ti senti?

(con voce flebile) Come se fossi immondizia. ..
Calmatevi... e rinfoderate questa... cosa! Ma come, un fattorino con la pistola?

(rinfoderando ’arma) lo faccio anche servizio incasso... il padrone mio non vuole
perdere soldi, capito? Oggi non si sa mai con chi si ha a che fare...! Adesso scendo e
vi porto il pacchetto... permettete! (esce)

Amedeo, senti, ce la fai a camminare? (guida Amedeo) Proviamoci, almeno... ma
come sei bravo... ecco... cosi... sai, ¢’€ una buona notizia... stasera non € necessario
che tu prenda il lassativo...! Non ti serve!

(assentisce debolmente, e camminando a gambe strette e passettini, si lascia guidare
verso ['uscita) Domani I’immondizia la butti tu, per piacere ...

Si, va bene, ci pensero io...! Professore, scusate, ma capite, ce ne dobbiamo proprio
scappare prima che... si facciano segnacci per terra! (inizia a uscire) Grazie di tutto,
siete un santo...! Amedeo... ma oggi che cosa hai mangiato? (escono)
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ATTO TERZO, SCENA OTTAVA: Vincenzo, Fattorino

(entra con un involto) Eccomi qua... voi siete un parente della signora Anna, ¢ vero?
Scusate, ma io devo essere sicuro...! Metto qua, o anche voi state facendo il caffé in
cucina?

Si, mettete qua, grazie... (indica il mobiletto) ma che ¢ questa domanda sul caffe?

Perché la signora non mi fa mai entrare in cucina, dice che le gira la testa per il calore!
Veramente, la signora ¢ molto gentile con me, mi ha anche dato una mancia, I’ultima
volta, per le caramelle... chiede sempre se io e mia moglie andiamo d’accordo

(con intenzione) E cosi la signora sente caldo, con voi, eh...? Ve da dei soldi per le...
caramelle, eh? Domanda anche se siete affiatato con vostra moglie, eh? Ma come vi
permettete?

No, scusate, forse non mi sono spiegato... non pensate a male... si parla delle mie
figlie e di come evitiamo di litigare io e mia moglie, facendo rumore con pentole e
coltelli ...!

Brutto fetente disgraziato che non siete altro! Anna ¢ mia moglie! Chi vi da il
permesso di girare per le case terrorizzando la gente? Lei ha un complesso... le
vengono le crisi e la colpa € vostra! lo... (stringe i pugni, come se stesse per avventarsi
sul fattorino) io ti uccido...! lo... sto fermo! (alza le mani, vedendo che il fattorino
ha tirato fuori la pistola)

(sempre impugnando la pistola) Sentite signor Comevichiamate, io e vostra moglie
non abbiamo fatto niente di male... ed io non le ho detto nulla che le poteva far male...
calmatevi... le ho solo detto che, invece di litigare, noi facciamo rumore... lei con un
pentolino ed io con un coltello, o quel che mi trovo tra le mani! Va bene, adesso, mi
sono spiegato? (rinfodera [’arma)

Ma sareste stato capace di sparare? (mimando la pistola)
E’ un’arma giocattolo... e voi sareste stato capace?
Ma io ero disarmato... certo che no!

E allora, calmatevi un poco, pensate, prima di agire! In un colpo solo siete diventato
avvocato, giudice e boia...! Chi sa quella poverina di vostra moglie come la trattate...
lei non aveva neppure i soldi per darmi la mancia, una volta e la volta dopo ha voluto
darmi qualcosa per le caramelle alle mie bambine! Vi sembra che lei abbia fatto una
bella figura? Voi sareste capace di toglierle la liberta, con quella lingua che avete...
che sembra proprio un coltello ...! Io me ne vado, ¢ tutto pagato... non vi disturbate,
la mancia da voi non la voglio (esce)
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ATTO TERZO, SCENA NONA: Vincenzo, Anna

(guarda I’orologio) Bah, lasciamo perdere, ci siamo quasi... (guarda verso il pacco
della rosticceria) E il profumo ¢ buono... chi sa se anche lei ha appetito! Adesso la
sveglio dolcemente... questo in cucina... (prende il pacco della rosticceria e lo porta
fuori scena, rientrando subito) Ecco qua! Meno male, la signora Elvira ha dato quella
mano... cucina pulita, cena pronta e il caff¢ si sta facendo! (sistema le sedie intorno
al tavolo, prende le chiavi della macchina e le depone sul mobiletto) Sono sicuro che
I’aroma del caffe la svegliera... andra a prenderne un poco... vedra i panni tutti
stirati... vedra ben lavato a terra... la spazzatura scomparsa... la cena pronta... sicuro
che mi dara almeno un bacetto...! Eccola! (tende [’orecchio, annusa) Ci siamo, ci
siamo...! Che bella cosa...! (tende [’orecchio)

(entra con sonnolenza) Ohé’, cos’hai combinato?

Carissima... ti sei riposata un poco?

Io? Non ho chiuso un occhio!

(deluso) Ah, hai sentito tutto...?

Tutto! Tu no? Neppure quando si sono picchiati?

(stupito) Picchiati? Ma chi?

Ma tu che fai, dormi? La signora Angelina e Pietro, i nostri vicini!
Ah tu dici loro...?

E chi se no? (sbadiglia e si siede) E hai combinato i soliti guai... mischiato biancheria
di tavola e del letto, e ora io devo ripassare tutto! Il caffé ¢ uscito lento, una schifezza
che puoi prendere solo tu! Hai lasciato il secchio in corridoio, la cena ¢ fredda,
Vincenzo... non sei buono a niente!

(volge un istante gli occhi verso [’alto e si siede anche [ui) Ma sei tu la reginetta della
casa... io do solo una mano... come le fai tu le cose, non le fa nessuno ...! Ah, ¢
venuta la signora Concetta! Ha detto che ¢ stata in Grecia, s’¢ divertita, e per ricordo,
ci ha portato questo regalino... pero dice che lo dobbiamo aprire dopo mangiato ...

L’hai ringraziata, almeno? Sara un liquore che si usa da quelle parti! (5i alza,
dirigendosi al mobiletto; distrattamente prende le chiavi e le fa tintinnare)

Ahhh! Ferma...! Fermati... basta...! Il coltello... il coltello!

(stupita, guarda le chiavi che ha in mano e si ferma) Ma che ti prende? Quale...
coltello? Sono le chiavi... le chiavi della nostra macchina! (le alza, mostrandogliele,
e le fa tintinnare ancora)

(mostrandosi atterrito, con le mani sulla faccia, sbirciando attraverso le dita) Basta. ..
sto impazzendo! Fermati... il coltello ... il coltello!

(incerta, chiude la mano sulle chiavi e le depone) Vincenzo, mi dici cosa ti € successo?
Sei diventato scemo, o0 pazzo?

(sbirciandola, ancora con le mani in faccia) Non 1o so...! Quel rumore... mi ha fatto
venire in mente un coltello... ho paura!

(fa spallucce) lo cerco di seguirti, ma quando fai cosi, non c’¢ possibilita ... adesso
devo sentire la comare, poi mangiamo qualcosa... anche se freddo... puo essere che ti
senti meglio, dopo!

(mentre lei compone il numero al telefono) Certo che un “grazie” lo poteva anche
dire! Mah...! Non posso buttare anche lei nella spazzatura!
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ANNA (arrabbiata) Vincenzo, sei anche maleducato! Mentre faccio il numero, tu parli? Mi
fai sbagliare! E poi cos’¢ che parlavi di spazzatura?

VINCENZO (alza un momento gli occhi al cielo, e mima il gesto di lasciar cadere qualcosa) Non
si puo fare, ¢ vero? (ad Anna) Niente, che ho buttato le buste... (sospira)
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ATTO TERZO, SCENA DECIMA: Vincenzo, Anna

(al telefono) Comare? Oh, che bello sentirvi, come andiamo? Si... bene! lo... ho una
grande notizia! Non fate piu buttare a mare quelle casse... tutti i panni che avevo sono
stirati ...! Vero, eh...? Dipende dalla velocita ... si, verrd a prenderli, un poco per
volta... davvero? Com’¢ gentile... eh gia... eh, si... ma non sono urgenti... si, quasi
tutti di Vincenzo... no, non gli va piu niente, s’¢ fatto grasso e vecchio... ma adesso
c’¢ spazio.... Si, alla Caritas... no, stasera no, comare... sto veramente stanca...
grazie, grazie... saluti al compare, e ringraziatelo... si, pure lui... ciao, ciao!

(dopo aver fatto scena per le frasi della moglie) Ma... dovrei sapere qualcosa?
Ma sono discorsi tra donne, che ¢’entri tu?
Ma come, stavi parlando degli indumenti miei ...

(inferocita) Ma come ti permetti? Te metti a origliare quel che dico al telefono? In
questa casa, con te non si vive pit, me ne devo andare sulla cima di una montagna, tra
gli eremiti! Io ti lasci, hai capito?

(rassegnato) lo mi arrendo! Adesso te ne vai veramente a quel paese, tu, compari,
panni, spazzatura e cucina!

Ahhh! Cosi mi tratti! lo ti... (si gira intorno) io ti spacco la testa ... (prende il regalo
di Concetta)

Ferma! E’ il regalo di Concetta... (approfitta della situazione per prendere le chiavi
della macchina) Ah, ah... adesso queste le prendo io!

(lo prende in giro) E che pensi di fare?
(facendole tintinnare) 1l coltello, il coltello ...
(incerta, posa il regalo) Vincenzo... questa non ¢ cretinaggine, € proprio pazzia!

(sorpreso, fa tintinnare sporadicamente le chiavi) Ma come... il coltello, non avevi
paura dei coltelli...?

E secondo te, io vivevo beata con un problema del genere? Me lo sono risolto... da
sola... tu non te ne sei mai accorto, prima... non mi guardavi in faccia, ti sei messo a
produrre Achiappapreti per tutti... ¢ vero che hai aiutato la gente, ma chi ¢ piu
importante per te? lo o la gente? Ho cercato di dirtelo, ma tu non hai capito... invece
di dire “Ti veglio bene!”, ti mettevi a pulire la cucina! Invece di farmi una carezza,
stiravi o aggiustavi il ferro! Invece di fare I’ Acchiappaprete con le mie foto... perché’
non mi hai baciato?

Ma io ti volevo risparmiare fatica, pensavo capissi... ti aiutavo... e ti aiuto, perché’...
solo cosi so dire che ti voglio bene! E poi... aspettavo cha anche tu mettessi una mia
foto tra le tue... le nostre!

Ma perché, siamo bambini o dobbiamo fare i messaggi in codice? Potevi dirlo che
avevi avuto quelle foto, ci mettevamo insieme e ce le vedevamo tutte ... non era
meglio? Non era meglio se non mi rovinavi il servizio di bicchieri?

(rattristato) Hai ragione... io cercavo solo di fare bene...

E io percio ti ho sopportato fino ad ora ... ma se adesso non cambi... ti spacco la testa!
(ripiglia il regalo di Concetta)

(sbirciando da dietro le mani) Ferma... lo giuro... faccio tutto quello che vuoi... ma
dimmi una cosa... come hai fatto a toglierti quella... fissazione?

(evasiva) E’ stato brutto... sapessi che sogni... e tu russavi, mentre io restavo sveglia
nel letto, con la paura di addormentarmi...! Poi non ce I’ho fatta piu e allora...
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E allora?...
E allora... mi sono fatta un Acchiappaprete pure io! E la paura ¢ passata!

Quindi sei guarita! Vogliamo festeggiare... mangiamo qualcosa e poi prendiamo un
poco di questo liquore?

E se ne assaggiassimo prima un poco, sarebbe cosi brutto?
Mah, direi di no... abbiamo anche fatto pace... vero, si?

Si, va bene... pure se manca qualcosa... comunque apriamo ¢ beviamo!

(scartocciano insieme, esce un bicchiere vuoto con un pezzo da imballo incastrato dentro, che non arriva fino

in fondo)
VINCENZO
ANNA
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ANNA

E’ vuoto... ma mi ricorda... pure in Grecia I’hanno fatto?

(lo prende e lo guarda, sollevandolo) Vero! Sembra un bicchiere... ma con questa
separazione in mezzo ... come se potessero bere due persone, una qui e una di la ...

(lo prende a sua volta) Ma guarda bene... sotto non ¢ diviso e ¢’¢ la foto di un
bambino...

E forse non arriva sotto perché si deve poter bere tutto... non lo so... se davvero fosse
un Acchiappaprete, cosa dovrebbe prendere... tu che dici?

Mah, se I’avessi fatto io, direi che serve che da una parte ci va una, dall’altra un altro
e poi...insieme... (esprime sorpresa) trovano un bambino!

Tu veramente dici? (lo prende e guarda dentro) Ma quanto ¢ carina!
(lo prende e guarda meglio dentro) No, no... questo ¢ un maschietto!
(ripiglia il bicchiere) Tu sei scemo! Questa € una bambina!

(lo prende e guarda dentro ancora piu da vicino) No, no... confermo che ¢ un
bambino!

(ripiglia il bicchiere) Tu sei veramente stupido! E’ una bambina... e poi... mi sono
stufata! Voglio... capire, senza Acchiappapreti o altre cose! E c’é solo un sistema per
risolvere per sempre questo dubbio! (depone il bicchiere sul tavolo) Vieni con me...
e poi vedremo se sara maschietto o femminuccia!

(lo piglia per mano, portandolo verso [’uscita interna; poi si ferma improvvisamente
e alza il dito)

Le chiavi della macchina, lasciale qui, hai capito bene...? Ti dovessi sentire male
un’altra volta, proprio... adesso?

Fine
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